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22. Paraules de la nit

H
om

e, sigues prudent. A
m

b la teva m
esura,

ni pots m
esurar tu, ni estrènyer l'U

nivers.
Fusta en la m

eva m
ar, om

bra en el m
eu esm

erç,
lim

ita't a la llei de la teva natura.

A
lça, si et plau, els ulls en la tenebra, vers

els estels que clivellen la m
eva carn obscura.

Com
para't al seu brill, i pensa, criatura,

què val un ideal, una llàgrim
a, un vers.

M
es no et torbi l'esclat de la m

eva grandesa.
Cada flor té un perfum

, i cada ànim
a pesa

en el fons del m
eu cor on l'etern és present.

Q
ue la m

eva am
plitud et doni confiança

en el braç que ens sosté, en la roda que avança
i en el Sol que veuries si jo fos transparent.

- 8 -
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29M
'he despertat tot sol en un antic jardí

que no sé si és la m
eva presó o el m

eu im
peri.

Canta pertot l'alè dels arbres, i el m
isteri

d'un esperit que em
 crida, però no és per a m

i.

Cam
ino poc a poc, am

b tem
ença, com

 si
un àngel no del tot m

'acabés de voler-hi.
E

l m
eu cor s'exhaureix en el silenci aeri.

La llum
 és una fronda sobre cada cam

í.

A
dam

 devia anar pel m
ón, el prim

er dia,
com

 jo vaig, sorprenent la verda m
elodia

de cada veu de l'aire, del gest de cada branc;

per abraçar la llum
 esbatanant els braços,

el cos encara m
oll de rosada i de fang,

deixant estela d'ànim
a darrera dels seus passos.
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s p
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r d
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 d
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E
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 c
or

s q
ue

 n
o 

fa
n 

re
sis

tè
nc

ia
a 

bu
sc

ar
-te

, i
nv

isi
bl

e 
co

m
 l'
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ia.

Sa
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ue
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st

 m
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 l'
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 c
lau

st
re

s i
 le

s a
ul

es
,

m
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m
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 d
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l t
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!
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42. Potser un altre infinit

Q
u'est-ce qu'un homme dans l'infini?

Trem
olosa m

esura de dolor, vida obscura
dels hom

es, ¿què ets, doncs, als ulls de l'infinit?
-Potser una flam

a pàl·lida que s'acreix i perdura
d'oblidar la m

isèria que li fa d'esperit.

-Potser un altre infinit d'am
bició m

és pura,
que guarda tantes llàgrim

es com
 estrelles la nit,-

Si nom
és el m

iracle de ser una criatura,
Senyor, no em

 duu als teus peus, joiós i 
enfervorit,

l'invencible infinit que al m
eu ésser s'atansa

acoloreixi en el m
eu cor de confiança

l'am
arga m

eravella de viure i de sofrir.

-Si cap, en una gota d'aigua lím
pida i blava,

el vertigen de llum
 dels espais sense fi

on Tu com
ences, on la m

eva ànim
a acaba!
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 d
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s d
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Jo

 v
ul

l é
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om
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 c

or
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 q
ue
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e 
se

m
pr

e 
et

 p
ol

se
n 

un
s m

at
eix

os
 d

its
.

- 4
 -

14. Cançó a M
ahalta

Corren les nostres ànim
es com

 dos rius 
paral·lels.
Fem

 el m
ateix cam

í sota els m
ateixos cels.

N
o podem

 acostar les nostres vides calm
es:

entre els dos hi ha una terra de xiprers i de 
palm

es.

E
n els m

eandres, grocs de lliris, verds de pau,
sento, com

 si em
 seguís, el teu batec suau

i escolto la teva aigua, trem
olosa i am

iga,
de la font a la m

ar -la nostra pàtria antiga-,

- 5 -



O
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 c
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, m
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ls 
ul

ls.
 ¿R

et
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 m
ar

 d
e 

l'e
ns
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,
la 

ba
rc

a 
qu

e 
et

 to
rn

a 
a 

bu
sc

ar
?

A
h,

 n
o 

em
 d

eix
is 

en
 te

rr
a! 

Fe
s-

m
e 

llo
c 

al 
te

u 
so

m
ni

,
M

ah
alt

a! 
Só

c 
el 

te
u 

ge
rm

à!-
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E
l p
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 d
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. M

'en
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l f
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Ca

l u
n 

pe
tit

 e
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ai 
a 

la 
m

ev
a 
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qu
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a.

¿U
n 

m
om

en
t q

ue
 fl

ue
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, g
ot

a 
d'

un
 ri

u 
ob
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ur

,
po

dr
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r, 

so
lam

en
t, 

la 
m

ev
a 

et
er

na
 p
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sa

?

A
lg

un
a 

ni
t m

ol
t í

nt
im

a, 
i d

ist
ès

 a
m

b 
es

fo
rç

,
m

'h
e 

di
t, 

en
 l'

in
te

rv
al 

de
ls 

so
m

ni
s i

 e
ls 
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rd
s:

-L
'et

er
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s s
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pr
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en
t q
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 s'
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am
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a,-

Po
ts
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l d
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 m
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¿é

s s
ol

s a
qu
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fa
ny

, t
an

 d
ifí

cil
 d

e 
di

r,
de

 v
iu

re
 e

n 
un

 p
re

se
nt

 u
na

 m
ica

 m
és

 a
m

pl
e?
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E
ls 

nú
vo

ls
Bl

an
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so
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e 
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ls 
nú

vo
ls,

 p
el 

ce
l d

'aq
ue

st
s 

m
at

in
s,

pa
ss

en
 se
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e 

l'a
ng

ún
ia 

de
 c

ap
 à
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m

a 
a 

di
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 ..
.

M
at

in
s d

e 
m

ar
ç, 
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 se

m
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a 
qu
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la 
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 c
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en
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i n
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alt
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s t
or

ne
m

, v
er

ge
s e

n 
el 

sil
en

ci,

a 
l'e

sp
er

an
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 d
el 

pr
im

er
 d

ia 
de

l m
ón

!
E

ls 
nú

vo
ls 

fa
n 

el 
ce

l m
és

 b
lau

 i 
m

és
 p

re
go

n.

So
m

ni
s d

e 
l'a

ig
ua

! E
nt

or
n 

de
 la

 se
va

 p
re

sa
,

l'a
ire

 e
ls 

dó
na

 u
na

 fo
rm

a 
ga

ire
bé

 p
er

 so
rp

re
sa

,

un
 lí

m
it 

on
 l'

at
zu

r. 
Fà

cil
 c

om
 la

 c
an

çó
de

l f
lab

io
l a

ls 
lla

vi
s, 

pl
en

s d
e 

so
l, 

de
l p

as
to

r,

la 
se

va
 o

m
br

a 
ca

m
in

a 
so

br
e 

l'a
ig

ua
 c

ap
tiv

a
de

ls 
riu

s, 
de

ls 
lla

cs
 i 

de
 le

s m
ar

s. 
I j

o,
 a

 la
 ri

ba
,

pe
ns

o,
 e

n 
ve

ur
e'l

s p
as

sa
r, 

pe
r q

ui
n 

ca
pr

ici
 e

ls 
dé

us
fa

n 
i d

es
fa

n 
pe

r s
em

pr
e 

m
er

av
ell

es
 ta

n 
br

eu
s …
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so
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 p
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nt
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O
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 d
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m

il 
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 c
ad
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O
n,

 e
n 
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rio
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 d
e 

se
cr

et
a 

ele
gà

nc
ia,

fe
rm

en
ta

 e
l p

er
fu

m
 d

e 
les

 fl
or

s,
i g

ua
rd
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 e

ls 
di
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m
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llo
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tà
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ia,
la 
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ve

 e
m
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em

ta
 d

el 
te

u 
co

s.
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12Q
ue sigui la m

eva ànim
a la corda d'un llaüt

per sem
pre igual i tensa

i que el destí no em
 pugui arrencar, decebut,

sinó una sola nota, invariable, im
m

ensa.
U

na nota m
olt greu i m

olt constant. Vençut
no sigui m

ai el clau que tiba i que defensa
la viva pulcritud
de la vibració d'una corda ben tensa.

Sóc tan sovint com
 una corda fluixa i vençuda

que vibra m
alam

ent!
A

m
b un ritm

e feixuc, engavanyat i lent,
àtona, corrom

puda, 
corda desafinada, la m

eva ànim
a m

ent.
Q

uants cops l'hauria volgut m
uda

per no sentir la m
úsica falsa del seu accent!

Senyor, ¿Tu no voldries
reblar les torques dels m

eus extrem
s afeblits

perquè m
ai no s'afluixin les m

eves m
elodies?

Jo vull ésser constant en els plors i en els crits,

- 3 -



M
À

RI
U

S 
TO

RR
E

S 
2

- 1
7 

-

75. L'abism
e de llum

Q
uan seguim

 àgilm
ent, am

b un cor que no es 
cansa,
qualsevol cosa viva dins nostre o en el m

ón
-flam

a o ocell, tem
ps de turm

ent o d'esperança-
fins als term

es suprem
s on tota boira es fon,

una sagrada esgarrifor, de m
ort o crism

a,
ens pren, de veure allò, com

 nosaltres vivent,
tornar-se gra de pols que es perd en un abism

e
enllà dels nostres ulls i de la nostra m

ent.

Com
 un espai, profunditat vertiginosa,

tu ets per ella, cenyint la vida trem
olosa,

renaixem
ent de tot m

orir, nord de tot rum
b.

Claredat m
assa vasta per la nostra m

irada!
A

legria de l'ànim
a que sent, enlluernada,

D
éu entorn nostre, com

 un abism
e de llum

!

- 24 -
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84 Tarda i vespre

...we are such a stuff
as dreams are made on. A

nd our little life
is rounded by sleep.

IU
n capaltard d'octubre, silenciós i clar,

jo vaig lluny, sol, potser cantant, boscos enllà.
L'aire, ardent com

 un vi, perfum
at de resina,

m
'infon una alegria serena i cristal·lina.

Cam
inar, voluptat de cam

inar ...

E
n un retom

b, enlluernat de tanta altura,
descobreixo, ondulant en la llum

, la planura,
vasta i hum

ana terra retallada als m
eus peus,

d'estepes, de cam
ins, de poblets, de conreus ...

L'hom
e coneix la seva envergadura

cara a cara am
b la glòria dels am

ples horitzons.
D

avant la plana im
m

ensa, que té una boira al 
fons,

- 25 -

91 ¿N
o 

se
nt

s, 
co

r m
eu

, l
a 

so
led

at
 d

e 
les

 e
st

re
lle

s
di

ns
 l'

or
de

na
ció

 q
ue

 h
a 

co
ns

te
l·l

at
 e

l c
el?

E
n 

la 
ni

t d
e 

la 
te

rr
a, 

de
 fo

sc
a 

m
és

 re
be

l,
les

 à
ni

m
es

 e
st

an
 o

rd
en

ad
es

 c
om

 e
lle

s

am
b 

el 
sil

en
ci,

 e
nt

or
n,

 d
'u

na
 a

ltr
a 

im
m

en
sit

at
;

i t
ot

a 
la 

vi
da

 é
s c

am
í d

e 
so

led
at

.
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IIN
o tots els àngels són iguals, ni els llibres. U

ns,
de pàgines roents de lluita i aventura,
són m

urm
urats per àngels llum

inosam
ent bruns

que esborren am
b la veu la sang de l'escriptura.

A
ltres, com

 àngels de retaule, van cantant
un llibre de flors com

 una prim
avera,

i l'alegria els fa la gràcia m
és d'infant,

m
és blaus els ulls i m

és blonda la cabellera.

A
ltres duen la glòria de l'alba entorn del front

i té la seva veu un trém
er de pregària;

així s'eleva, dels jardins closos del m
ón,

una vida secreta, serena i solitària.

A
ltres sovint es posen la m

à dam
unt dels ulls,

com
 aquell que m

edita, o divaga, o reposa;
som

riuen i es distreuen, quan han de girar fulls,
com

 si el seu llibre els fes pensar en una altra 
cosa …
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 d
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,
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ap
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ap
 d
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 te

us
 à

m
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ts,
 E

te
rn

ita
t!

Te
ni

m
 se

t d
'aq

ue
ll 

m
ón

 q
ue

 n
o 

po
de

m
 

co
m

pr
en

dr
e

on
 to

t é
s l

lib
er

ta
t i

 to
t é

s e
sp

er
it;

on
 la

 v
id

a 
s'e

nc
én

 e
n 

ar
es

 se
ns

e 
ce

nd
ra

,
re

fe
ta

, r
ad

ian
t, 

a 
pu

nt
 p

er
 l'

in
fin

it.

Te
ni

m
 se

t d
e 

la 
lle

i r
íg

id
a 

i i
nf

lex
ib

le
qu

e 
re

ge
ix

 l'
in

fin
it 

de
 la

 C
re

ac
ió

i a
fla

m
a 

els
 n

os
tre

s c
or

s, 
of

er
ts

 c
om

 u
na

 c
ib

la
a 

l'im
m

or
ta

l t
ur

m
en

t d
e 

la 
Pe

rf
ec

ció
!

O
 F

on
t!,

 ¿q
ua

n 
po

dr
em

 b
eu

re
 d

e 
la 

te
va

 a
ig

ua
 

cla
ra

?
Q

ui
 s'

ac
os

ta
 a

ls 
te

us
 d

ol
ls,

 to
rn

a 
am

b 
m

és
 se

t 
en

ca
ra

.
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58O
 tu, que encens la llum

 sobre cada sem
ença,

àdhuc sobre el gra bord que no llucarà m
ai,

¿quina llum
 trobarem

 en la nova naixença
sense sentits ni cos, nus enm

ig de l'espai?

Invencible infinit de la teva presència!
¿Com

 et saben els m
orts en aquella altra llum

?
¿E

ts per ells, si es recorden d'una antiga 
existència,
apariència, m

úsica, corporeitat, perfum
?

Jo voldria sentir-te, suprem
a com

panyia,
com

 sento la m
eva ànim

a quan, am
b els ulls 

tancats,
s'enduu les m

eves àncores un riu de claredats.

E
nlluernada m

ort que la vida som
nia,

¿guardes per a l'instant de sentir-nos desperts
en una pau sem

blant uns altres ulls oberts?
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68 Si
 m

'h
ag

ue
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is 
fe

t n
éix
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 d

e 
bl
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e 

se
ria

 se
nz

ill
 d

'ar
rib

ar
 a

 se
r u

na
 e

sp
ig

a!
Ll

uc
ar

, c
ré

ix
er

, f
lo

rir
 e

n 
l'a

ire
 a

ss
ol

ell
at

,
en

tre
 o

liv
er

es
, e

n 
un

a 
te

rr
a 

an
tig

a.

Si
 m

'h
ag

ue
ss

is 
fe

t n
éix

er
 ra

ig
 d

e 
llu

m
,

aq
ue

st
a 

llu
m

, D
éu

 m
eu

, q
ue

 a
 tu

 n
o 

t'e
nl

lu
er

na
,

m
'h

au
ria

 e
st

at
 d

on
at

 d
e 

no
 tr

iar
 e

l m
eu

 ru
m

b:
el 

m
eu

 d
es

tí 
fó

ra
 u

na
 re

ct
a 

et
er

na
.

Pe
rò

 m
'h

as
 c

re
at

 h
om

e, 
fe

cu
nd

, f
or

t,
H

as
 o

be
rt 

un
 c

am
í a

 la
 m

ev
a 

m
es

ur
a.

I a
 c

ad
a 

in
st

an
t h

e 
de

 b
us

ca
r l

'es
te

l d
el 

no
rd

en
 la

 n
it 

no
st

ra
, v

iv
a, 

pe
rò

 o
bs

cu
ra

. 

Ti
nc

 p
or

-ti
nc

 c
on

fia
nç

a. 
Se

rv
itu

d
no

 h
i h

au
ria

 m
és

 d
ur

a 
qu

e 
la 

de
 l'

ho
m

e 
lli

ur
e

si,
 ta

nt
 m

és
 fa

tig
at

 c
om

 m
és

 s'
ha

gu
és

 p
er

du
t,

po
gu

és
 p

er
dr

e 
el 

re
pò

s d
el 

te
u 

so
m

riu
re

.
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co
m

 la
 q

ue
 v

ela
 e

ls 
llu

ny
ed

ar
s d

e 
la 

m
em

òr
ia,

la 
m

ev
a 

as
ce

ns
ió

 p
re

n 
un

 g
us

t d
e 

vi
ct

òr
ia,

s'e
xp

an
de

ix
en

 e
ls 

m
eu

s b
at

ec
s p

re
go

ns
.
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85
. L

a 
le

ct
ur

a 
de

ls 
àn

ge
ls

I E
nl

air
e, 

m
ol

t e
nl

air
e, 

on
 a

ca
ba

 l'
at

zu
r

i l
'ai

re
 é

s u
na

 ll
um

 q
ue

 e
l M

ist
er

i p
er

fu
m

a;
on

 d
e 

l'ò
rb

ita
 b

aix
a 

d'
aq

ue
st

 p
lan

et
a 

im
pu

r
ni

 l'
on

da
 g

re
u 

ar
rib

a, 
ni

 l'
et

èr
ia 

es
cu

m
a;

en
 l'

ab
so

lu
t s

ile
nc

i q
ue

 fa
 e

l r
ep

òs
 d

e 
D

éu
,

en
 u

na
 p

au
 d

iàf
an

a 
co

m
 u

na
 a

ig
ua

 a
do

rm
id

a,
àn

ge
ls,

 v
es

tit
s d

'u
n 

bl
an

c 
m

és
 fú

lg
id

 q
ue

 la
 n

eu
,

lle
ge

ix
en

 c
ad

as
cu

n 
el 

lli
br

e 
d'

un
a 

vi
da

.

Ca
da

 m
ot

 d
els

 se
us

 ll
av

is,
 tr

av
es

sa
nt

 l'
un

iv
er

s,
vo

la 
ca

p 
a 

un
 d

es
tí 

co
m

 u
n 

oc
ell

 d
e 

pr
es

a;
qu

an
 s'

at
ur

en
, m

ar
ca

nt
 l'

ac
ab

am
en

t d
'u

n 
ve

rs
,

un
a 

àn
im

a 
va

cil
·la

, c
om

 e
n 

el 
bu

it 
su

sp
es

a.

-C
ar

, d
el 

si 
de

 la
 m

ar
e 

fin
s a

l b
at

ec
 fi

na
l,

la 
no

st
ra

 v
id

a, 
an

y 
pe

r a
ny

, f
ib

ra
 p

er
 fi

br
a,

és
 n

om
és

 l'
ec

o 
d'

un
a 

pa
ra

ul
 a

ng
eli

ca
l

qu
e, 

da
va

nt
 d

el 
se

ny
or

, v
a 

lle
gi

nt
 e

n 
un

 ll
ib

re
 ..

.-
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94Com
 una ofrena dolorosa,

Vespre, a l'hora del teu retorn,
et porto, en una alm

osta, fosa
tota la cendra del m

eu jorn.

Cendra de flor, cendra d'espina,
d'haver cregut, d'haver estim

at;
per a m

oldre aquesta farina
cada instant fou un gra de blat.

Freda i feixuga, no la irisa
cap joc de llum

 o d'esperit.
É

s una pols am
arga i grisa

que s'endurà el vent de la nit.

V
ina a im

pregnar-la del teu hàlit,
Vespre, rei dels perfum

s serens!
Crem

a-hi, encara, am
b un bes pàl·lid,

un im
palpable àtom

 d'encens.
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59 Sé
 q

ue
 h

au
ré

 d
'o

bl
id

ar
, p

er
 p

od
er

-te
 

co
m

pr
en

dr
e

les
 p

ar
au

les
 q

ue
 h

e 
ap

rè
s a

m
b 

la 
ca

rn
 d

'aq
ue

st
 

m
ón

o 
D

éu
 si

len
ció

s, 
qu

e 
de

 m
ús

ica
 i 

ce
nd

ra
or

de
ne

s u
n 

lle
ng

ua
tg

e 
da

rr
er

a 
de

l m
eu

 fr
on

t.

I é
s s

ol
s a

 m
i m

at
eix

 q
ue

 e
m

 se
m

bl
a 

ce
ga

 i 
va

na
co

m
 u

na
 à

gu
ila

 v
iv

a 
di

nt
re

 d
'u

n 
po

u 
co

lg
at

,
aq

ue
st

a 
op

ac
a, 

es
tè

ril
, b

or
da

 p
ar

au
la 

hu
m

an
a.

Tu
 ta

l v
ol

ta
 c

om
pr

en
s e

l j
ou

 q
ue

 e
ns

 h
as

 d
on

at
.

Fr
àg

il 
ar

pe
gi

, a
co

rd
 d

e 
la 

te
va

 a
rp

a 
im

m
en

sa
!

m
en

ys
pr

ea
r-l

a, 
po

ts
er

 se
ria

 m
és

 q
ue

 u
n 

cr
im

.
Pe

rò
 jo

 v
ul

l f
ug

ir 
d'

aq
ue

st
s m

ot
s o

n 
m

or
im

i s
om

ni
ar

 la
 ll

en
gu

a 
d'

un
a 

m
ajo

r n
aix

en
ça

on
 si

gu
i c

ad
a 

síl
·la

ba
 c

om
 e

l b
at

ec
 d

'u
n 

co
r

fe
nt

 ri
tm

e 
en

 e
l t

or
re

nt
 d

'u
na

 sa
ng

 q
ue

 n
o 

m
or

.
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